Nessun dolore, troppe colpe: Amelio ci costringe a guardarci nello specchio

Gianni Amelio non è un regista per tutti. Con "Nessun dolore" (01 Distribution, 96 minuti), il maestro torna a interrogare l'Italia sul proprio senso di colpa, e lo fa senza pietà. Alessandro Borghi interpreta Davide, un venditore di libri usati in piazza Risorgimento a Prati, che si ritrova a diventare custode involontario di un bambino nordafricano abbandonato dal padre. Accanto a lui, Valeria Golino è Elsa, docente universaria che incarna la tenerezza possibile in un mondo sordo.

La trama si sviluppa con la calma inquietante di chi sa che il tempo è breve: un incidente, una corsa in ospedale, l'incontro con Aminah, un'adolescente algerina incinta. L'appartamento di Davide diventa una cattedrale laica di scommesse umane, poi una prigione per favoreggiamento dell'immigrazione clandestina. Amelio lo dice esplicitamente: non esiste soluzione politica al nodo migratorio. La salvezza sta nella "ragione e nei sentimenti di ciascuno", nella capacità sempre più rara di riconoscersi come esseri umani.

Il rischio? Che la severità dello sguardo diventi freddezza. Che il tema complesso si riduca a "favola addolorata", a poetico ritratto dell'umanità da difendere. Il film precipita talvolta in un'algida geometria affettiva, vittima della propria ambizione morale. Ma è proprio in questa tensione tra generosità artistica e difetto strutturale che Amelio trova il suo coraggio: non consola, non redime. Lascia dietro di sé un'amara consapevolezza.

Borghi è misurato, fragile, empatico. Golino trasforma Elsa in un monumento di sguardi e desideri. Il giudizio: 3,5 su 5. Non un voto, ma un avvertimento.