Livatino: il giudice che non piegò mai, tra la Valle dei Templi e l'ombra della mafia

Livatino: il giudice che non piegò mai, tra la Valle dei Templi e l'ombra della mafia

Subheading: Una miniserie Rai ripercorre gli ultimi due anni di vita e morte del magistrato ucciso dagli stiddari, simbolo di moralità contro l'omertà.

Ogni mattina del 21 settembre 1990, sulla statale Caltanissetta-Agrigento, il giovane giudice Rosario Livatino, trentasette anni, percorreva le sterpaglie della campagna siciliana a bordo della sua Ford Fiesta. Dietro di lui, i killer lo braccavano, gli speronavano l'auto e lo ferivano alla spalla prima di finirlo a colpi di pistola. Quel giorno il destino di un uomo innocente si compì nel sangue, mentre la mafia si nutriva di paura, solitudine e silenzio. Due anni dopo, le stragi di Falcone e Borsellino avrebbero scosso le coscienze dei siciliani, ma Livatino era già stato silenziato, un sacrificio sull'altare di una giustizia scomoda.

Il suo corpo fu trovato accanto a un'auto bruciata, la pistola nel cruscotto mai impugnata. «Se vogliono colpirmi, lo possono fare con o senza scorta», disse poche ore prima di morire, rifiutando la protezione statale per non esporre agenti e famiglia a ulteriori rischi. La sua fermezza nasceva da una profonda convinzione morale: l'indipendenza del giudice sta nella propria coscienza, nella fedeltà ai principi, nella trasparenza delle decisioni. «Sono protetto dallo Stato», rispose quando gli chiesero di una scorta, ma la madre Matilde Piana chiedeva: «Dov'è lo Stato?».

La miniserie «Livatino. Il giudice e i suoi assassini», in onda il 9 e 10 novembre su Rai 1 e presentata in anteprima alla Festa del cinema di Roma, ripercorre questi ultimi due anni di vita. Il regista Michele Placido, interprete di un uomo che «non me lo aspettavo», racconta come il giudice, nella sua stanza, conservasse videocassette della serie «La Piovra», in particolare le immagini dell'agguato al commissario Cattani. Un cameo vede Placido vestire i panni di un prete, mentre l'attore Leonardo Maltese interpreta Tano, l'autista del commando che sogna un'uscita dalla violenza. La contrapposizione tra il «buono» De Domenico e il «cattivo» Maltese si gioca su una sottile linea morale: «Gli ho detto: fate come vi pare, la base è essere bravi attori».

Livatino, mite nella vita privata ma inflessibile coi mafiosi, aveva vicino di casa un uomo che conosceva da bambino, interpretato da Ninni Bruschetta. Il magistrato, pur nella sua rigidità, provava compassione per i giovani criminali: «Era attento a mantenere l'umanità. Più si avvicinava alla giustizia, più si avvicinava al sacrificio». Si era illuso di poter cambiare le cose, ma la sua fede era il motore silenzioso che lo sosteneva: «La fede mi aiuta, è per questo che vado avanti. Dio ci guida». Il suo credo, raccontato in un incontro con studenti della sua scuola, riecheggia ancora oggi: l'indipendenza del giudice sta nella propria coscienza, nella moralità della condotta, nella credibilità quotidiana.

In un filmato d'archivio, il Papa Wojtyla rivolgeva ai mafiosi l'invito a «convertirsi, verrà il giudizio di Dio». Livatino fu il primo magistrato proclamato beato dalla Chiesa; Papa Francesco, ricevendo Placido, gli disse di volere fare un film su di lui, dando avvio a tutta la produzione. «Non me lo aspettavo», ammette il regista, recallando una frase di Livatino pronunciata a una commemorazione di De Gasperi: «Non basta essere creduti, bisogna essere credibili».

Il film, privo di retorica, ci restituisce un uomo d'altri tempi, un giudice che scelse la verità fino all'ultimo respiro, condannato dagli stiddari, ma indelebile nella memoria collettiva. La sua storia è un richiamo impossibile a non ascoltare: una luce che brucia nell'oscurità della violenza, ma che non può essere spenta dall'indifferenza.

Scritto da Carla Fiore
21 Ottobre 2026

Articoli recenti di Carla Fiore

Yifan Wu debutta a Roma il 14 novembre: il giovane pianista cinese all’Aula Magna della Sapienza

Il 14 novembre all’Aula Magna della Sapienza, Wu si esibirà in un programma dedicato a Schumann e Mompou, a seguito delle vittorie al Concorso Busoni 2025 e della nomina Young Steinway Artist.

Debutto romano e organizzazione

Yifan Wu debutterà a Roma il 14 novembre alle 17:30 nell’Aula Magna della Sapienza, in un concerto organizzato dall’Istituzione Universitaria dei Concerti. Il pianista classe 2005 arriva nella capitale reduce da una serie di affermazioni internazionali che lo collocano tra i nuovi talenti del pianismo globale.

Repertorio e riconoscimenti recenti

Il programma del debutto si concentra sul repertorio romantico: Kreisleriana op. 16, Arabesque op. 18 e la Sonata per pianoforte n. 1 in fa diesis minore op. 11 di Robert Schumann, accanto a brani di Frederic Mompou. A vent’anni, Wu ha già vinto il Concorso Pianistico Internazionale Ferruccio Busoni 2025 e l’Audience Award, riconoscimento nella competizione fondata nel 1949 a Bolzano, il cui albo d’oro include Martha Argerich e Maurizio Pollini. Nel novembre 2024 è stato inoltre nominato Young Steinway Artist dallo Steinway & Sons Asia Pacific Headquarters.

Formazione e traiettoria artistica

Il percorso di Wu si distingue per una traiettoria non convenzionale: nato in Cina in una famiglia senza esperienza musicale, ha iniziato gli studi pianistici professionali a 14 anni. Attualmente studia alla Reina Sofía School of Music di Madrid. Tra i precedenti successi figurano le vittorie al Singapore International Piano Competition e allo Shenzhen International Piano Concerto Competition, oltre a esibizioni alla Carnegie Hall di New York e in varie sale prestigiose in Cina e all’estero.

Fotografia architettonica

Parallelamente all’attività pianistica, Wu si occupa di fotografia architettonica. Nel 2022 ha vinto il premio Architecture Photographer of the Year agli International Photography Awards, esponendo poi a New York, Shanghai e Budapest.

Otto film in sala dal 12 novembre: il box office guidato da 'Se domani non ritorno' dedicato a Giulia Cecchettin

Dalla commedia italiana al dramma internazionale, la nuova rassegna cinematografica si apre giovedì 12 novembre con otto titoli tra autori, kaiju e adattamenti natalizi.

Otto film arrivano nelle sale italiane da giovedì 12 novembre. La rassegna dà il primo posto al box office a 'Se domani non ritorno', pellicola dedicata al femminicidio di Giulia Cecchettin, come riportato nella programmazione.

La rassegna include due commedie italiane d'autore, di cui i titoli non sono specificati nell'overview. Il dramma 'L'Essere Amato' vede Javier Bardem, descritto nella fonte come attore da Oscar, interpretare Esteban Martínez, un regista cinematografico da due Oscar. Ambientato nello Spanish Sahara Occidentale degli anni Trenta, il film narra il confronto tra il padre e la figlia Emilia, attrice che 'non ha mai decollato', tra vecchi rancori e incomprensioni.

Paolo Genovese dirige 'Il Rumore delle Cose Nuove', opera corale che racconta tre coppie milanesi 'chiuse apparentemente ad ogni cambiamento'. Le dinamiche spaziano da Alba (Emanuela Fanelli) e Umberto (Edoardo Pesce), fino ad Andrea (Stefano Accorsi) e Andreina (Vittoria Puccini), oltre a Ralph (Lino Musella) e Viola (Claudia Pandolfi), con il figlio Mirko (Edoardo Vitalone) vittima di bullismo.

Leonardo Pieraccioni firma 'Un Weekend Artificiale', commedia leggera in cui il protagonista riceve l'invito a una villa splendida insieme a sette sconosciuti, uno dei quali è un umanoide creato con l'intelligenza artificiale. Il gruppo deve scoprire chi tra i partecipanti sia l'IA, in un premise descritto come 'commedia leggera leggera'.

David Leitch dirige 'Come Rapinare una Banca', action movie con risvolti ideologici dove una banda trasforma i propri colpi in spettacoli da trasmettere sui social. Le imprese criminali diventano virali, attirando l'attenzione del pubblico e delle autorità, mentre un agente FBI e un hacker collaborano per catturare i responsabili. Nel cast figurano Nicholas Hoult, Zoë Kravitz, John C. Reilly, Anna Sawai, Pete Davidson e Rhenzy Feliz.

Hirokazu Kore-eda dirige l'animazione 'Look Back', adattamento tratto dal manga di Tatsuki Fujimoto, descritto come 'un capolavoro giapponese pieno di poesia e amicizia' e come 'un racconto emozionante sull'amicizia, sulla creatività e sul potere dell'arte'. La storia segue Fujino, adolescente talentuosa che ama disegnare manga, e Kyomoto, ragazza timida e solitaria dotata di straordinaria sensibilità artistica. L'amicizia nata dal disegno le porta a inseguire il sogno di diventare autrici di fumetti, affrontando difficoltà, rivalità e cambiamenti.

Takashi Yamazaki firma 'Godzilla Minus Zero', ambientato in Giappone nel 1949, ancora devastato dalle conseguenze della seconda guerra mondiale. Kōichi Shikishima e Noriko tentano di ritrovare una vita normale dopo gli eventi del precedente film, ma la ricomparsa di Godzilla, ancora più gigantesco e distruttivo, precipita il Paese in una nuova catastrofe. Nel cast Ryūnosuke Kamiki, Minami Hamabe, Yūki Yamada, Sakura Ando e Kuranosuke Sasaki.

Ti West dirige l'adattamento 'Scrooge e Gli Spiriti di Natale', con Johnny Depp nel ruolo di Ebenezer Scrooge, un uomo ricco, avaro e incapace di provare compassione. Durante la notte di Natale riceve la visita di tre spiriti che lo accompagnano in un viaggio attraverso il passato, il presente e il futuro, costringendolo a osservare gli errori commessi e le conseguenze della sua freddezza. Deve decidere se cambiare, confrontandosi con la possibilità di una redenzione, nel cast Ian McKellen, Daisy Ridley, Rupert Grint, Sam Claflin e Andrea Riseborough.

Vincent Munier firma il documentario 'Il Canto della Foresta', che segue tre generazioni di una famiglia – il regista suo padre Michel e il giovane Simon – mentre esplorano le foreste francesi dei Vosgi alla ricerca del gallo cedrone. Il viaggio è arricchito da incontri con cervi, linci e uccelli rari, in un ritratto della bellezza naturale e dell'esperienza condivisa a contatto con la natura.

Napoli, "In questa luce, in quest'ombra nera…": il concerto tra Goya e Beethoven

L'Associazione Scarlatti presenta domani sera alla Chiesa Anglicana il "concerto con parole" narrato da Guido Barbieri e interpretato dal Trio Hérmes, in anticipo sulle celebrazioni beethoveniane del 2027.

Napoli si prepara a "In questa luce, in quest'ombra nera…", il "concerto con parole" che l'Associazione Scarlatti inserisce nella propria stagione e che andrà in scena domani sera alla Chiesa Anglicana. Sul palco ci saranno il musicologo Guido Barbieri, autore e voce narrante, e il Trio Hérmes. La serata anticipa le celebrazioni del 2027 per il bicentenario della morte di Ludwig van Beethoven e costruisce un dialogo a distanza tra il pittore spagnolo Francisco Goya e il compositore tedesco. "Un dialogo a distanza tra Goya e Beethoven in cui si esplorano le esistenze di due giganti dell'arte e della musica che non si sono mai incontrati ma i cui destini presentano impressionanti e commoventi analogie", ha detto Barbieri.

Cuore musicale della serata è il Trio per pianoforte in Si bemolle maggiore op. 97, detto "Arciduca", completato nel marzo 1811 e dedicato all'Arciduca Rodolfo d'Austria. Definito "nucleo musicale" dell'evento, viene eseguito da Ginevra Bassetti (violino), Francesca Giglio (violoncello) e Greta Maria Lobefaro (pianoforte). Tommaso Rossi, direttore artistico dell'Associazione Scarlatti, ha sottolineato: "Si tratta del più esteso e impegnativo tra quelli composti da Beethoven - afferma Tommaso Rossi, direttore artistico dell'Associazione Scarlatti - ma anche il più drammatico per il grande musicista che lo eseguì in pubblico per l'ultima volta l'11 aprile 1814 a Vienna, prendendo tragicamente coscienza di come la sordità totale gli impedisse ormai di suonare". Testimoni come Louis Spohr e Ignaz Moscheles descrissero l'esecuzione con commozione e difficoltà.

Barbieri costruisce il collegamento tra Goya e Beethoven attorno a un destino comune fatto di sordità, vicinanza temporale nella scomparsa e opere intime, private e "destinate alla mente" nell'ultima fase della vita. Il musicologo spiega: "Il legame tra il pittore spagnolo e il compositore tedesco - continua Barbieri - si fonda su un destino comune fatto di sordità, vicinanza temporale nella scomparsa e, soprattutto, nella realizzazione di opere intime, private e destinate alla mente nell'ultima fase della loro vita". Francisco Goya, morto nel 1828, e Ludwig van Beethoven, morto nel 1827, non si sono mai incontrati; la loro vicinanza nella scomparsa è uno dei punti della narrazione. La tesi, attribuita a Barbieri, si appoggia alla sordità documentata di Goya, contratta intorno ai 46 anni (circa nel 1792), e alla sua fase tardiva, segnata dalle "Pitture nere", quattordici dipinti murali non commissionati e non destinati alla pubblica esposizione.

La produzione si arricchisce di una dimensione interdisciplinare: Piergiorgio Casotti, fotografo e videomaker, ha curato la video scenografia, mentre Valentino Corvino ha realizzato le rielaborazioni elettroniche del materiale beethoveniano. Rossi ha definito il progetto così: "il progetto - evidenzia Tommaso Rossi - unisce la grande musica a una dimensione interdisciplinare e multimediale di altissimo profilo costruendo sulla narrazione di Guido Barbieri una vera e propria indagine visiva in movimento".

L'appuntamento si tiene alla Chiesa Anglicana di Napoli, domani sera, nell'ambito della stagione dell'Associazione Scarlatti. L'indicazione temporale è relativa alla data di pubblicazione e non fissa una data certa.

Separata da questa prima, il Trio Hérmes sarà all'Auditorium Porta del Parco di Bagnoli per "Classicismo viennese", inserito nel ciclo "Musica Urbana". L'appuntamento è indicato per "sabato 14", senza specificazione del mese. Il programma prevede il Trio in Mi bemolle maggiore op. 148, D897, "Notturno", di Franz Schubert, completato nell'autunno del 1827 e forse un movimento lento scartato dal primo Trio per pianoforte del compositore, e il Trio in Re maggiore op. 36 di Ludwig van Beethoven, trascrizione della Seconda Sinfonia in Re maggiore per formazione da camera.

Triennale Milano presenta 'Costantino Nivola. Scolpire il vento'

La mostra, curata da Cecilia Alemani e allestita da Alessandro Floris, raccoglie oltre duecento opere che attraversano la carriera dell’artista, dal graphic design all’architettura, e si articola in cinque capitoli che ne evidenziano la visione di arte civile e collettiva.

Il 11 novembre la Triennale Milano apre la retrospettiva 'Costantino Nivola. Scolpire il vento', curata da Cecilia Alemani e allestita da Alessandro Floris. L'esposizione riunisce oltre duecento opere che attraversano l'intera carriera dell'artista, organizzate in cinque capitoli.

Costantino Nivola è nato nel 1911 a Orani, in Sardegna, e è morto a New York nel 1988. Dopo aver completato la sua formazione e lavorato nel dipartimento pubblicità di Olivetti nel 1936, fuggì l'Italia fascista nel 1939 e si stabilì a New York, dove coniugò la sensibilità mediterranea con l'energia della metropola americana. Inventa la tecnica del sand-casting, versando gesso o cemento nella sabbia umida per creare grandi rilievi e pannelli architettonici, e il suo lavoro, che spazia dalla scultura alla grafica, si fonda sulla convinzione che l'arte debba essere civile, uno strumento collettivo capace di abitare lo spazio pubblico così come l'ambiente domestico.

La mostra è organizzata in cinque capitoli che ricostruiscono il percorso di Nivola: dalle prime esperienze grafiche, alle grandi sculture antropomorfe, ai progetti di arte pubblica, alle innovazioni nella tecnica del sand-casting e al concept della casa giardino di Springs. Insieme, i capitoli presentano un manifesto di umanesimo moderno, invitando il pubblico a considerare l'arte come una responsabilità condivisa e a riscoprire il legame indissolubile tra individuo, comunità e spazio.

La curatrice Cecilia Alemani interpreta la retrospettiva come un invito a riscoprire l'arte come dovere collettivo, sottolineando la sua natura civile e la dimensione pubblica che la collega all'individuo e alla comunità, in linea con il manifesto di umanesimo moderno di Nivola.

Alessandro Floris ha progettato l'allestimento per ricreare l'atmosfera della casa giardino di Springs, negli East Hamptons, utilizzando cemento, sabbia e metallo per generare spazi che rispecchiano il linguaggio materiale dell'artista e ne esaltano il legame tra individuo, comunità e ambiente.

Nivola resta una figura cardine del modernismo transatlantico, il cui impatto post-bellico si estende all'arte pubblica, al design e alla progettazione urbana; la mostra ne celebra la responsabilità civile, la multidisciplinarità e l'innovazione tecnica, offrendo al pubblico la possibilità di vedere l'arte come un atto collettivo e di riconnettersi al legame tra individuo, comunità e spazio.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *

Logo di CafféBook.it
CaffèBook
Panoramica privacy

Il seguente pannello ti permette di personalizzare le impostazioni relative al consenso all’utilizzo di cookie o di qualsiasi altra tecnologia di identificazione impiegata direttamente da noi o da terzi. Per saperne di più, controlla la descrizione di ogni categoria e la cookie policy. Potrai rivedere e modificare le impostazioni in qualsiasi momento.